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ACE casi cien años, tres 
tranciscanos pidieron permiso 
al señor alcalde de un pueble- 
cito para que les dejara habitar, 
por caridad, unas antiguas ruinas 
que estaban abandonadas a 
unas dos leguas del pueblo. El 
alcalde, hombre piadoso, acce- 
dió a ello. El lugar correspondía 
a una granja desde la cual, en 
otros tiempos, trataron los veci- 
nos de hacer frente a los fran- 
ceses, cuando éstos invadieron 
España. 


Entre los frailes había uno 
joven que era muy dispuesto, y 
enseguida vió por dónde había 
que comenzar la reconstrucción 
del edificio. Mas como el día 
iba muy avanzado, pensó el 
buen fraile en descansar prime- 
ro, con lo que, buscando unos 
palos y armando sobre ellos la 
vieja manta que traían, arregló 
entre las piedras un pequeño 
espacio cubierto y, dando luego 
fuego a unas leñas que recogie- 
ron por allí, asó a la lumbre 
unas pocas patatas que cierta 
buena mujer les diera como 
limosna. Cumplidos los rezos 
cotidianos, hecha la parva cena 
y venida la noche, diéronse al 
sueño los frailes en espera de 
que llegara el nuevo día para 
comenzar su trabajo. 


L convenio 


K D SI se inició la reconstruc- 
ción de aquel edificio, y cin- 
cuenta años más tarde, cuando 
nosotros entramos en él, ha 
variado ya mucho. Tiene una 
planta baja grande y otra pe- 
queña encima, a las espaldas de 
la casa, hay una huerta. En la 
planta baja están la pequeña 
capilla, las celdas, el refectorio 
y la cocina con su despensa; 
arriba hay otras celdas y una 
troje grande que tiene a su 
derecha, junto a la vieja y car- 
comida escalera que hasta allí 
sube, un pequeño desván que 
recibe luz del exterior por un 
estrecho ventanillo. 

Ya no son tres los frailes, 
sino doce, que viven para sus 
rezos y trabajos y son muy útiles 
en el contorno porque hay 
entre ellos cuatro o cinco padres 
que pueden decir misa los do- 
mingos y días de fiesta en los 
poblados que carecen de sacer- 
dote y también suministrar los 
Sacramentos. Siguen viviendo 
de limosna y cierta vez el nuevo 
alcalde quiso echarles de allí, 
pero como ellos le respondieran 
con dulzura y humildad, dicién- 
dole que si era preciso se irían 


de aquella casa por ellos cons- 
truída, el alcalde volvióse atrás 
arrepentido, y les dijo que aún 
podían quedarse algún tiempo. 


1), ÑOS después, otro alcalde 
logró que el municipio aprobase 
la cesión temporal de aquel 
lugar a los franciscanos. Pero 
fueron tantos los beneficios que 
hicieron los frailes en los pue- 
blos de aquella comarca, que, 
todos unánimes, decidieron una 
vez regalarles para siempre el 
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terreno y la edificación que 
habitaban, a lo que el padre 
Superior respondió firmemente 
que ellos no podían tener nada 
de su propiedad y sólo vivían 
de limosna. 

Por entonces, y estaba a 
punto de nacer el siglo en que 
vivimos, ocurrió que una maña- 
nita, cuando los gallos aun 
dormían, oyó el hermano por- 
tero una especie de llanto al pie 
de la puerta del convento. Es- 
cuchó mejor, y muy intrigado, 
acabó por salir a ver qué era lo 
que se oía. 


Anduvo el :hermano unos 
pasos y vió algo así como un 
bulto que se movía: de allí 
salían los ruidillos, producidos 
por un niño recién nacido. Re- 
cogió apresuradamente el her- 
mano la criatura y penetró en 
el convento. 


á P „OR no despertar a los que 
dormían, el hermano entretuvo 
al chiquitín como pudo y, no 
ocurriéndosele nada mejor, em- 
papó un trozo de tela blanca en 
agua y se la dió a chupar al 
mamoncillo. Ya iba a ser la hora 


de tocar la campana y de dar 
cuenta a la comunidad de aquel 
inesperado hallazgo. ) 

Pronto comenzó a escucharse 
actividad por todas partes. 
Cuando el hermano presentó 
el niño al padre Superior, éste 
no pudo disimular su sorpresa, 
y con él los demás padres y 
luego los restantes hermanos, 
quienes corrieron todos al lugar 
donde oían las exclamaciones 
de asombro. 

— jEs un niño pequeñín! 
¡Cuánto frío habrá pasado el 
pobrecito! —decían todos. 


Al arcelino 


E :L hermano portero expli- 
caba cómo había ocurrido la 
cosa, y los frailes sonreían con 
una tierna compasión. Pero ¿qué 
iban a hacer ellos con el niño, 
sin poder apenas ocuparse de 
él? El padre Superior dispuso 
que uno llevase la criatura y la 
entregara a las autoridades. Pero 
los frailes no ponían buena cara 
a tal determinación, y fué fray 
Bernardo quien habló: 

—Padre, ¿no debiéramos bau- 
tizarlo antes? 

Accedió el Superior y se 
dirigían a la pequeña capilla, 
cuando fray Gil detuvo a la 
comitiva: 

—¿Y qué nombre le pon- 
dremos? 

El hermano portero se ade- 
lantó y dijo: 
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—¿No le parece a vuestra 
paternidad que le demos el 
nombre del Santo del día? 

Correspondía aquella jorna- 
da a la fiesta de San Marcelino, 
y este fué el nombre elegido. 

En el huerto, mientras traba- 
jaban dos hermanos, uno se 
detuvo de pronto y dijo: 

—Yo me encargaría de él si 
me dejaran. 

El otro se echó a reír, y le 
preguntó que cómo pensaba 
criarle. 

—Con la leche de la cabra 
—repuso el primero prontamente. 


IAA), todo esto, el padre Supe- 
rior no había perdido el tiempo 
y encargó a cada fraile que allí 
donde se dirigiera, preguntase 
a quién podría pertenecer el 
niño y qué es lo que las autori- 
dades de cada punto podían 
hacer por él. 

Pero con la hora del Angelus 
llegaron al convento los frailes 
que habían salido al amanecer 
y relataron al padre Superior 
cuanto les había acontecido y, 
como si previamente se hubie- 
sen puesto todos de acuerdo, 
movieron la cabeza negativa- 
mente cuando fueron interroga- 
dos: todas las autoridades habían 
dicho que el pueblo era muy 
pobre, que allí no se sabía nada 
de quién hubiera podido aban- 
donar la criatura y que para 
encargarse del niño haría falta 


proporcionar una ayuda econó- 
mica a lá familia que quisiera 
hacerlo, si es que en todo aquel 
contorno había por casualidad 
alguna que se prestase a reco- 
gerlo y criarlo. 

Desgraciadamente no dejaba 
de ser cierto todo ello, pues la 
comarca no era rica y había 
padecido una larga sequía que 
tenía arruinada a la mayor parte 
de las familias. 
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Mos | UEDO el padre Superior 


encargado de realizar una supre- 
ma gestión, bien con el alcalde 
de su mayor confianza o con 
algunas familias muy caritativas 
que conocía. Con todo ello, 
vieron los buenos frailes que el 
chico se quedaba de momento 


entre ellos y tuvieron todos muy 
buena y callada alegría aquella 
noche. 

Así amaneció el siguiente 
día y habrían de amanecer mu- 
chos más, pues siempre ocurría 
algo que impedía la salida de 
Marcelino del convento. Unas 
veces era que algún fraile traía 
noticias de que andaba bien 
encaminada una gestión; otras, 
que algún vecino de los pobla- 
dos del contorno se acercaba 
hasta el convento y les hacía 
merced de algún alimento o 
alguna ropita para ayudarles en 
la crianza. 


En fin, como habían empeza- 
do a pasar los días, comenzaron 
a pasar las semanas y los meses 
y Marcelino, cada día más des- 
pierto y hermoso, seguía en el 
convento, criado con la leche 
de la cabra y unas sabrosas pa- 
pillas inventadas por el hermano 
cocinero. 


Be ASADO un año, el padre 
Superior logró autorización del 
padre Provincial, y Marcelino, 
por así decirlo, ingresó oficial- 
mente en la Comunidad: ya 
nadie podría moverlo de allí, 
a no ser sus legítimos padres si 
alguna vez aparecían y le recla- 
maban. Crecía el pequeño Mar- 
celino y todos lo querían mucho 
y pasaban alegres ratos de re- de 
creo con él; el chico también a 
les adoraba a su manera. 


fr D) 

¿Č vanDo a Marcelino le 
faltaba muy poco para cumplir 
cinco años, era ya un chico 
robusto y avispado; sabía la 
vida y costumbre de los anima- 
les del campo y no digamos las 
de los frailes, a cada uno de 
los cuales daba nombres dife- 
rentes. Así, el anciano que se 
hallaba enfermo era «tray Malo», 
el portero «fray Puerta» y fray 
Bernardo fué «fray Bautizo» e, 
incluso el hermano cocinero fué 
llamado «fray Papilla» en recuer- 
do de las muchas papillas que 
le había preparado. Los frailes, 
claro está, no podían enfadarse 


con el pequeño Marcelino, sino 
que recibían gran contento de 
sus graciosas ocurrencias, que 
celebraban a veces con buenas 
risotàdas. 

Marcelino, fuera del amor 
de los frailes a Dios y de la 
obediencia al Superior. del con- 
vento, era el rey de la casa, de 
cuyo recinto y contorno apenas 
si había salido alguna vez, y 
siempre más bien con motivo 
de las pesquisas que los buenos 
frailes no se cansaban de hacer 
respecto de su nacimiento y 
abandono a las puertas del con- 
vento. 


tíð ERO sus padres no apare- 
cían ni nadie daba señales de 
haberlos conocido. Los frailes 
llegaron al convencimiento de 
que el niño había sido abando- 
nado por forasteros que quizás 
pensaron, al no poder criar al 
niño, que los buenos francisca- 
nos lo harían por el amor de 
Dios. 


Marcelino se pasaba gran 
parte del día solo, jugando, 
cuando no ayudaba a los frailes 
en las pequeñeces que él podía 
hacer. Fray Bautizo le había 
construído una pequeña carreti- 
lla con la cual transportaba ya 
un melón, ya un montón de 
patatas y hasta varios racimos 
de uvas. 


Eos animado 


IP: ERO los verdaderos ju- 
guetes de Marcelino eran los 
animales. En la huerta, a ciertas 
horas del día, era de ver cómo 
disfrutaba persiguiendo a las 
lagartijas o mirándolas solamen- 
. le moverse tan graciosamente 
al sol. No siempre Marcelino 
era un buen niño, sino que, a 
veces, se divertía en partir en 
dos a una de estas lagartijas y 
quedarse viendo cómo su cola, 
separada del resto del cuerpo, 
seguía moviéndose aún durante 
un buen rato. 


Los vencejos y otros pájaros 
también le divertían, y había 
sido adiestrado por el hermano 
sacristán —«fray Talán», porque 
era el que tocaba la campana 
de la capilla en la construcción 
de lazos y cepos para cazar toda 
clase de bichos. 


EL) ¿NT E sus víctimas preferi- 
das estaban los alacranes,'a los 
que sabía quitar su arpón vene- 

-noso. Una vez, le picó uno y 
todavía recordaba los terribles 
dolores sufridos, a pesar de que 
fray Puerta le había chupado 
con su boca el veneno de la 


Desde entonces, les juró 
feroz venganza en su interior y, 
habiendo preguntado un día a 
un labriego, supo que en aque- 
lla comarca había muchos ala- 
cranes y que, como eran tan 
dañinos, se les solía condenar a 
morir al sol. 

Cuando regresaba de sus 
aventuradas cacerías, todo el 
afán de Marcelino era conservar 
sus presas, que guardaba unas 
veces en botes con agua y otras 
en cajas con agujeros, según 
la clase de animal capturado. 
Con gran sorpresa suya, cada 
mañana, cuando se despertaba, 
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aparecían vacías las cajas o los 
botes: los prisioneron habían 
huído misteriosamente durante 
la noche. Siempre ignoró Mar- 
celino que los buenos frailes, 
que conocían sus malas costum- 
bres, daban libertad por la 
noche a los pobres animalillos 
de Dios mientras él dormía. 


No siempre era cruel Mar- 


dl 


celino con los animales. Más de 
una vez había ayudado a «Mo- 
chito», el gato del convento, a 
cazar ratones. 

—¡No, hombre, por ahí nol 
—le decía el chico al gato si 
andaban juntos de cacería. 

Cuando el ratón quedaba 
acorralado, Marcelino se des- 
esperaba de ver al gato tan 
entretenido, jugando con el 
ratoncillo sin hacerle otra cosa 
que cortarle el paso. 

—Así le haces sufrir más 
—decía Marcelino—. E intervi- 
niendð cón su garrote, mataba 
al ratón, y añadía: 

—Ahí le tienes ahora. 

A veces los frailes, obser- 
vando a Marcelino en sus largas 
charlas consigo mismo o con 


los pequeños animalejos del 
campo, se decían pasmados 
unos a otros: 

— iParece un pequeño San 
Francisco!... 

¡Sí, sí, San Francisco! Marce- 
lino era capaz de llevar a una 
hormiga demasiado cargada 
hasta su destino, pero también 
lo era de cegar con tierra el 
hormiguero para ver cómo las 


hormigas rompían su orden de 


trabajo y corrían como si hu- 
bieran perdido el camino y no 
supieran dónde se encontraban. 


Manuel 
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E N sus juegos, Marcelino 
siempre contaba con un perso- 
naje invisible: Manuel, el primer 
niño que había visto en su vida. 
Ocurrió una vez que una fami- 
lia acampara cerca del convento 
y desde entonces, Manuel esta- 
ba siempre a su lado en la 
imaginación, y era tal la realidad 
con que Marcelino le veía, con 
su flequillo rubio sobre los ojos, 
que llegaba a decirle en más de 
una ocasión: 

—Bueno, Manuel, quítate de 
ahí; ¿no ves que me estás es- 
torbando? 


CL ade olá mi madre? 


(ZA), LGUNA vez se había pre- 
guntado a sí propio Marcelino 
por su madre y su padre y aun 
por sus hermanos, como él sabía 
que los más de los chicos tenían. 
Y también había llegado a pre- 
. guntar, sobre todo por su madre, 
a sus frailes favoritos, sin obte- 
ner otra respuesta que un gesto 
que se le antojaba muy vago, 
acompañado de estas pocas 
palabras: 

—tEn el cielo, hijo, en el 
cielo». 


Pero Marcelino era muy ob- 
servador y comprendía que las 
personas mayores, a veces, se 
equivocaban. ¿Por qué no po- 
dían equivocarse también en 
aquello de su madre y del cielo, 
al cual había mirado tanto por 
si la veía? 


E N este paraíso que para 
Marcelino era el convento, sólo 
una prohibición pesaba sobre 
él, y era la de subir las escaleras 
del desván. Al principio, los 
buenos frailes le habían asusta- 
do con las ratas, pero pronto 
Marcelino supo más de ellas 
que los mismos frailes, y enton- 
ces, le dijeron que había escon- 
dido un hombre muy alto que, 
sin duda, le cogería y se lo 
llevaría para siempre si le veía 
en el desván. 

Marcelino miraba melancó- 
licamente aquellas escaleras 
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prohibidas sin perder su propó- 
sito de subirlas en cuanto los 
frailes se descuidaran. Solamente 
una vez intentó poner un pie 
en el segundo escalón, pero se 
oyó un chirrido de la madera 
que le puso los pelos de punta 
al travieso muchacho. 


Cl desván 


(2 ENSANDO, pensando, 
Marcelino llegó a redondear su 
plan: subiría descalzo, dejaría 
“las sandalias al pie de la esca- 
lerá y, con un palo, antes de 
apoyar los pies en los escalones, 
los tentatía para ver por dónde 
sonaban más. 

Como lo pensó lo hizo. Apro- 
vechó una tarde tranquila en 
que solamente quedaban - un 
hermano en la huerta, fray Pa- 
pilla en su cocina y el anciano 
fray Malo tendido en su celda. 
Con las sandalias en una mano 
y el palo en la otra, Marcelino 
echó despacio y con cuidado 
escaleras arriba. Subía lentamen- 
te y el corazón le latía de modo 
terrible. Solamente cuando logró 
doblar el recodo de la escalera, 
respiró más tranquilo. Pero, en 
este momento, se sintió llamar 
desde la huerta: 

—¡Marcelino, Marcelino! 

Era la voz del hermano Gil. 
Marcelino comprendió que te- 
nía tiempo de subir, echar una 
ojeada y bajar luego, haciendo 
como que no había oído. 

—¡Vamos, Manuel! —se dijo. 
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Siguió su ascensión y logró 
llegar arriba del todo. Abrió con 
cuidado la puerta de la troje. 
Aquello era un paraíso: había 
leña seca, picos, palas y cacha- 
rros. Después, Marcelino se diri- 
gió a la puerta del desván. Miró 
antes por entre las junturas de 
las maderas y sólo vió mucha 
oscuridad. 
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Empujó la puerta, metió la 
cabeza y observó: El desván era 
más pequeño que la troje y 
tenía un ventanillo. Había algu- 
nas sillas rotas y otros cachiva- 
ches. Cuando Marcelino miró 
a su izquierda, no reconoció al 
pronto lo que había; pero, poco 
a poco, fué viendo algo así 
como la figura de un hombre 
altísimo, medio desnudo, con 
los brazos abiertos y la cabeza 
vuelta hacia él. 
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E ,L hombre parecía mirarle 
y Marcelino estuvo a punto de 
soltar un grito de terror. ¡Luego, 
no le habían engañado los frai- 
les! Sacó la cabeza de un tirón, 
cerró de golpe y, sin acordarse 
del palo, bajó alocadamente las 
escaleras. Cuando salió al cam- 
po, se dejó caer junto a un árbol. 
Aquel hombre que había visto 
era un personaje más en el cual 
pensar; pero sin poder hablar a 
nadie de él. Los frailes le casti- 
garían si se enteraban y, esta 
vez, harían bien. 


(ESO le gustaban las tormen- 
tas a Marcelino, aunque prefería 
que fuesen de día. Aquella 
noche, los relámpagos ilumina- 
ron su pequeño cuarto, donde 
dormía en la única cama que 
había en la casa, puesto que los 
frailes, por sus penitencias y 
esas cosas, dormían diariamen- 
te en unas tablas sobre el santo 
suelo. 

Tampoco le gustaba nada el 
invierno porque salía mucho 
menos al campo y en el con- 
vento se aburría, y lo que es 
peor, los frailes se dedicaban a 


enseñarle. En este invierno que 
venía ahora, el padre Superior 
le había dicho que tenía que 
aprender a leer. La instrucción 
de Marcelino no era muy buena: 
sabía rezar, claro es, pero los 
frailes no habían querido, por 
consejo del Padre, apretarle 
mucho. 


ron a Marcelino al recuerdo del 
Hombre del desván. Habían pa- 
sado varios días desde que lo 
viera por la primera vez. Marce- 
lino pensaba en que, cuando 
fuera invierno, no podría subir, 
porque los frailes estaban mucho 
más tiempo en la casa que fuera 
de ella. Marcelino decidió, pues, 
subir de nuevo a ver al Hombre 
altísimo antes de que llegara el 
invierno. 

Había pensado mucho en él: 
lo primero de todo, en si aquel 
Hombre saldría alguna vez del 
desván o si se estaría allí siem- 
pre, con los brazos abiertos y 
apoyados contra la pared. Le 
daba mucha pena pensar que el 
Hombre del desván pudiera 


estar enfermo. Y se decía una y 
otra vez que si el Hombre hu- 
biera querido llevárselo, como 
decían los frailes, no hubiese 
tenido que esperar tanto tiempo; 
¡tantas veces había estado él 
casi solo en el convento, por la 
huerta y por el campo! Con un 
hombre no hubiera podido lu- 
char él tan pequeñito, y se 
habría visto precisado a dejarse 
llevar quieras que no. 


{ N el nuevo plan intervenía 
también Manuel, el amigo invi- 
sible. 

—Mira, Manuel; cuando yo 
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llegue a la puerta, la abro un 
poco y me quedo mucho rato 
mirando, para ver si el hombre 
se mueve. Si se mueve, salimos 
corriendo. Mientras yo hago 
todo esto, tú vigilas la escalera, 
¿eh? No vayan a venir los 
padres y nos cojan. 

Todo su afán era sorprender 
las conversaciones de los frailes 
para calcular mejor el día de 
su segunda aventura. 
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p OR fin, el día llegó. Los 
frailes, como siempre, por el 
otoño estaban muy ocupados 
en. prevenir la llegada del in- 
vierno. 

Una tarde ya algo fresca y 
sin sol, Marcelino aprovechó 
la ausencia de la mayoría de 
los padres. Como de costumbre, 
quedaban en la casa, además de 
fray Malo en su celda, el herma- 
no Gil en la huerta y fray Papilla 
en la cocina, con el encargo de 
vigilar la portería. Marcelino ya 
tenía preparado un largo palo 
que le serviría para tantear los 
escalones y, si llegaba el caso, 
para poder abrir el ventanillo 
del desván. Sigilosámente, aun- 
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que siempre hablando con su 
amigo Manuel, subió las esca- 
leras. Al cuarto o quinto escalón, 
sus pies descalzos arrancaron 
de la madera un sonido chirrian- 
te que le asustó mucho, pues 
iba con el corazón saltándole 
en el pecho. 

—Manuel, ten cuidado —dijo 
a su invisible amigo—. Y siguió 
hacia arriba. 


E sta vez se fué derecha- 
mente hacia el desván. Empujó 
con precaución la puerta y es- 
tuvo escuchando a ver si se oía 
algo, pero guardando tanto 
silencio, solamente podía oír 
Marcelino los latidos de su cora- 
zón que marchaba cada instante 
más de prisa. Abrió un poco 
más la rendija y, como la otra 
vez, introdujo decididamente la 
cabeza y miró. 

Por fin, pudo distinguir al 
gran Hombre: estaba igual que 
la otra vez y nose le oía res- 
pirar. Para ver si hacía algo, 
Marcelino metió su palo por la 
rendija y lo dirigió hacia El con 
mucho miedo, pero con el deseo 
de saber qué ocurriría. El palo 
golpeó a los pies del Hombre 
y no pasó nada. Seguramente 
aquel Hombre estaba enfermo 
o quizá muerto. Marcelino se 
decidió a entrar, pero no sin 
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antes volver la cabeza hacia la 
escalera y decir en voz muy 
baja: 

—No dejes de avisarme, Ma- 
nuel, si viene algún fraile. 

Ya estaba dentro del desván. 
Avanzó un poco y, al tropezar 
con algo que no había visto, 
sonó un ruido que a Marcelino 
le pareció tan grande como un 
trueno. Se quedó sin respirar y 
encogido como un escarabajo. 
Pero allí no pasaba nada: ni 
subían los frailes, ni se desper- 
taba el Hombre, ni nada se 
movía en el desván. Envalento- 
nado al sentirse seguro, Marce- 
lino se fué acercando, palo en 
ristre, hasta el ventanuco para 


-abrir la madera. Le costó bastan- 


te trabajo, pero, por fin, logró 
abrir un poco y, ya claro el 
desván, miró en seguida hacia 
donde estaba el Hombre. 


Si 
i 
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M ARCELINO no había visto 
jamás un Jesucristo del tamafio 
de un hombre de veras clavado 
a la cruz y, mirando con fijeza 
la cara del Sefior, la sangre que 
goteaba de la frente por las 
heridas de la corona de espinas, 
las manos y los pies clavados al 
madero y la gran llaga del cos- 
tado, sintió llenársele los ojos 
de lágrimas. Jesús estaba muy 
flaco y la barba le caía a bor- 
botones sobre el pecho, tenía 


las mejillas hundidas y su mira- 
da producía a Marcelino una 
grandísima compasión. Enton- 
ces, tocándole las piernas 
delgadas y duras, Marcelino le- 
vantó sus ojos hacia el Señor y 
le dijo sin reparos: 
—Tienes cara de hambre. 
Después, tuvo una idea re- 
pentina, y le dijo de nuevo: 
—Espera, que ahora vengo. 
Mientras bajaba, pensó cómo 
engañar a fray Papilla. Y, en 
vez de dirigirse a la cocina, lo 
hizo hacia la ventana que daba 
a la huerta, y desde allí gritó, 
bien escondido para que no le 
viera el hermano cocinero: 
—iFray Papilla, fray Papilla, 
salga, que aquí hay un bicho 
grandísimo! 


Poco tardó Marcelino en ver 
salir a fray Papilla para ver lo 
que era. Entonces, rápido como 
un rayo, el niño entró en la co- 
cina, cogió lo primero que vió 
de comer y subió escaleras 
arriba. 


¿22 L llegar al desván, se acer- 
có al gran Cristo y le ofreció 
lo que traía: 


—Es pan solo, ¿sabes? No 
he podido encontrar más por 
la prisa. 

Entonces, el Señor bajó un 
brazo, cogió el pan y, según 
estaba clavado, comenzó a co- 
merlo. Marcelino recogió sus 
cosas y añadió en voz baja: 

—Me tengo que ir porque 
he engañado a fray Papilla. ¡Pero 
mañana te traeré más! 

Marcelino estaba contento. 


L LEGARON unos días difí- 
ciles para que Marcelino pudie- 
se visitar otra vez a su nuevo 
Amigo: con la novena de San 
Francisco, se acercaba la fiesta 
grande del convento. El propio 
niño tenía obligación de asistir 
día por día a la novena y se 
pasaba el rato mirando al gran 
cuadro que del Santo tenían los 
frailes en el altar. 

Otra noche hubo tormenta 
y Marcelino, recordando a su 
Amigo del desván, en poco es- 
tuvo que subiera para cubrir 
con una manta al Señor, tan 


desnudo el pobre y expuesto 
al frío que se colaría por el mal 
cerrado ventanuco. 

El día de San Francisco, los 
frailes, después de cumplir sus 
obligaciones dentro y fuera del 
convento, celebraban en grande 
la fecha del Patrón y hasta co- 
mían un poco de carne dada 
de limosna y abrían algunas 
botellas de vino que tenían de 
regalo para las ocasiones. Este 
año, no menos de media vaca 
les fué traída en un carro para 
la gran fiesta. 


(251 Marcelino ni «Mochito» 
hicieron grandes ascos a la 
vaca; pero al niño, después de 
comer, le dolió la carne comida 
pensando en su Amigo de arriba. 
Ese sí que no tenía carne ni pan 
ni siquiera un poco de agua. 
Pensando en esto, dióse Marce- 


lino una vuelta por la cocina y 


vió que quedaba mucha carne. 


aún, con lo cual se consoló tanto 
que dedicó el resto del día a 
sus hazañas favoritas. 
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Con el fin de la novena, 
volvió la vida propia de cada 
día al convento. Fué precisa- 
mente el último día de carne 
cuando Marcelino vió con re- 
pentino espanto que apenas si 
quedaban las raciones justas 
para los de la casa y pensó con 
gran remordimiento en el pobre 
hambriento, tan pálido y tan 
flaco, que se hallaba clavado 


en su cruz. 


/ 4 Cro Dies! 


E) RAY Papilla no se separa- 
A ni un minuto de su cocina; 
Marcelino esperó con paciencia 
el descuido del buen fraile y, 
en cuanto pudo, sepultó en su 
bolsillo un gran trozo de carne 
` asada y poco después otro buen 
tarugo de pan. Llegado al des- 
ván, se dirigió derechamente al 
ventanillo y lo abrió. En seguida 
habló al Hombre: 

—He subido porque hoy 
había carne. 

Sacando la carne y el pan y 
poniéndolos sobre la mesa, aña- 
dió sin mirarle: 

—Conque ya podías bajarte 
hoy de ahí y comerte esto aquí 
sentado. 


El Señor movió un poco la 
cabeza y le miró con gran dul- 
zura. Y a poco, se bajó de la 
cruz y se acercó a la mesa. 

—¿No te da miedo? —pregun: 
tó el Señor. 

Pero Marcelino pensaba en 
otra cosa y dijo a su vez: 

—¡Tendrías frío la otra noche, 
la de la tormenta! 

El Señor sonrió y pregunió 
de nuevo: 

—¿Es que no te doy miedo? 

—¡No! —repuso el chico mi- 
rándole tranquilamente. 

— ¿Sabes, pues, quién soy? 
—interrogó el Señor. 

—i¡Síl —repuso Marcelino-—. 
¡Eres Dios! 


E L Señor sentóse entonces 
y comenzó a comer. 

—¿Tienes hambre? —pregun- 
tó Marcelino. 

—¡Mucha! —repuso el Señor. 

Cuando el Señor terminó, 
miró a Marcelino: 

—Eres un buen niño y Yo te 
doy las gracias. 

Pero Marcelino estaba pen- 
sando en otra cosa: 


—Oye: tienes mucha sangre. 
¿No te duelen tus heridas? 

—¿Tú sabes —preguntó sua- 
vemente el Señor— quiénes me 
las hicieron? 

—Sí: los hombres malos. 

El Señor inclinó su cabeza y 
Marcelino le quitó la corona de 
espinas y la dejó sobre la mesa. 
Jesús le dejaba hacer mirándole 
con un amor que el niño jamás 
había visto en mirada alguna. 
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=) Marcelino habló, señalán- 
dole a las heridas: 

- —¿No te las podría curar yo? 
Hay un agua que pica.que se 
da por encima y a mí se me 

` curan todas. 

—Sí puedes — dijo Jesús; 
pero solamenie siendo muy 
bueno. 

-Eso ya lo soy —dijo Marce- 
lino.con presteza. 

Y, sin querer, pasaba sus 
dedos por las heridas del Señor 
y se manchaba un poco de san- 
gre. El Señor preguntó entonces 
a Marcelino si sabía su historia 


y el niño dijo que sí, pero que 
quería oirsela a El mismo para 
saber si era verdad. Y Jesús le 
contó su historia. Y así fué 
llegando la tarde y a lo último, 
Marcelino se despidió y le pre- 
guntó si le gustaría que volviese 
mañana. 

—Sí me gusta. Sí quiero que 
vengas mañana, Marcelino. 

Y el niño salió del desván 
pensando cómo el Señor sabría 
que él se llamaba Marcelino y 
también en cómo se le habrían 
quitado las manchas de sangre 
ellas solas. 


lino y se despertó al otro día y 
recordó en seguida la promesa 
hecha al Hombre del desván. 
Casualmente, se le pusieron las 
cosas mejor de lo que pensaba, 
y en uno de sus viajes a la 
cocina, la halló abandonada, y 
sin más se metió un gran pedazo 
de pan en el bolsillo y luego 
agarró un vaso y lo llenó de 
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vino hasta los bordes y se diri- 
gió a las escaleras con las cuales 
se había familiarizado y subía 
ya sin miedo. Había dejado en 
el desván su palo para abrir el 
ventanillo y entró sin preocupa- 
ción alguna. Todavía a oscuras 
dió los buenos días y el Señor 
desde su cruz le contestó: 

— Buenos días, buen 
celino. 


Mar- 


“2 EJO el vino sobre la mesa 
y después el pan. El Señor había 
descendido de su cruz y estaba 
en pie a su lado. 

—Oye, -le dijo Marcelino- 
no sé si te gustará el vino, pero 
los padres dicen que da calor... 

El Señor había tomado asien- 
to y Marcelino estaba junta a El. 
Entonces, el Señor le dijo: 

—Ayer te conté mi historia 


y tú aún no me has contado la 
tuya. 

—Mi historia —dijo el niño 
con sorpresa— dura muy poco. 
No he tenido padres y los frailes 
me recogieron y me criaron con 
la leche de la cabra vieja y con 
unos caldos que me hacía fray 
Papilla, y tengo cinco años y 
medio. —Se detuvo y añadió: 
—No he tenido madre. 


OMO interrumpiendo su 
relato, Marcelino preguntó al 
Sefior: 

—Tú tienes madre, ¿verdad? 

—Sí —repuso Aquél. 

—Y ¿dónde está? —preguntó. 

—Con la tuya —dijo Jesús. 

—¿Y cómo son las madres? 
—interrogó el niño—. Yo siempre 
he pensado en la mía y lo que 
más me gustaría sería verla, aun- 
que fuera sólo un momento. 


Entonces el Señor le explicó 
cómo eran las madres, y a Mar- 
celino, oyéndole, se le llenaban 
los ojos de lágrimas y pensaba 
en su madre desconocida, con 
un cabello mucho más fino que 
la piel de «Mochito» y unos ojos 
mucho más grandes que los de 
la cabra y más dulces aún. 

Por fin, llegó la hora de reti- 
rarse Marcelino y el Señor se 
volvió a su cruz. 


A yy vino 


M horas en que Marcelino 
"nó S subir a ver a su Amigo, 
aunque siempre pensara en El, 
se iba a la capilla y allí, en el 
gran cuadro de San Francisco, 
buscaba el crucifijo que el Santo 
` traía entre las manos y reconocía 
los rasgos del Hombre del 
desván y recordaba todas sus 
palabras. 

Muchos más días subió Mar- 
celino y a veces le llevaba al 
Señor los más raros alimentos, 
pero las más de las veces le 


subía pan y vino. Hasta que un 
día Jesús, sonriendo mucho, Íe 
dijo: 

—Tú te llamarás desde hoy 
Marcelino Pan y Vino. 

A Marcelino le gustó el 
nombre y el Señor le explicó 
cómo El, para quedarse vivo 
entre los hombres que le habían 
crucificado, había hecho la pro- 
mesa de estar para siempre en 
forma de pan y de vino, que 
era lo que comía el sacerdote 
durante la santa misa. 


(A) Marcelino estaba orgullo- 
so de no llamarse Marcelino a 
secas, y un día hasta lo dijo a-la 
hora de comer, entre el silencio 
de los frailes en el refectorio, 
gritando mucho para que se 
enterasen todos: 

—¡Yo me llamo Marcelino 
Pan y Vino! 

Y el niño proseguía sin tra- 
bas su amistad con Jesús y le 
seguía llevando alimentos y se 
ocupaba mucho menos de los 
bichos y aparecía como ensi- 


mismado y entraba a la capilla 
y los frailes, viéndole tan' dife- 
rente de como siempre había 
sido, comenzaron a caer en sos- 
pechas y le observaron sin que 
él se diese cuenta. 

Y Marcelino tenía la cabeza 
llena de ideas misteriosísimas y 
Manuel se le había olvidado y 
hacía siete días que no veía a la 
cabra ni gastaba bromas a Fray 
Papilla ni subía a ver a fray Malo, 
y entonces fué cuando empezó 
a ocurrir algo en la cocina. 
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0, CURRIA que el hermano 
cocinero, el bendito fray Papilla, 
andaba como aturdido y atonta- 
do y mal de la memoria, puesto 
que a diario le faltaba una ración 
de las doce y con Marcelino 
` trece que se hacían para la comi- 
da. Y los otros frailes encontra- 
ban a Marcelino muy cambiado. 
Por fin, un día, el padre Superior 
reunió a la Comunidad y expuso 
allí sus dudas y dió y pidió con- 
sejo respecto al evidente cambio 
de Marcelino. 

—Yo le encuentro más bueno 
y menos travieso — dijo fray 
Puerta. 

—Yo le encuentro más devo- 
to —dijo fray Talán. 


—Nuestro Marcelino ya no es 
como era —dijo el padre Superior. 

—El otro día le vi rezando 
junto a la tapia —dijo el herma- 
no Pío. 

—¿Rezando? —preguntó en- 
tonces muy interesado el padre 
Superior. 

—Vaya —repuso algo confun- 
dido el hermano; hablaba de 
Jesús y hacía como si hablase 
con El. —Se recogió el largo 
cordón el hermano Pío y prosi- 
guió: —Quizá hice mal, pero me 
escondí tras un árbol y le oí 
decir: —«Mira, no quiero que 
lleves más esa corona de espinas 
y te la voy a romper: ahora 
mismo». 
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Salla una ración 


H uso un gran silencio, y 
entonces el Superior se encaró 
con fray Papilla: 

—Escuche, hermano —dijo-—; 
¿no sospecha usted que esa 
ración que le falta a diario le 
pueda ser sustraída por Marce- 
lino? 

El cocinero asintió y el Padre 
continuó diciendo: 

—Vamos a vigilarle aun más 
entre todos. Usted, hermano, 
vigile su cocina y no se deje 
engañar por un niño tan pe- 
queño. 


Después del padre Superior, 
que era un santo, y de fray Malo 
ya tan viejecito, el más bueno 
de todos era fray Papilla y tam- 
bién el tercero en querer a Mar- 
celino. Pero aquello de la ración 
que faltaba a diario, le traía a 
mal traer; él estaba bien seguro 
de preparar el pan, la carne, el 
pescado, la sopa o el hervido, 
la fruta, si la había, para trece. 
Siempre trece: doce frailes y 
Marcelino. 

—Doce frailes y Marcelino 
—se repetía el buen fray Papilla. 
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sun día, la vigilancia dió 
resultado: nada más marcharse 
el niño de la cocina, las raciones 
eran doce. Faltaban un pan y 
` un pescado. Fray Papilla buscó 
a Marcelino por todas partes 
sin hallarlo y, a la hora de comer, 
el chico se sentó a la mésa con 
el apetito de costumbre. 

Al día siguiente le faltó otra 


ración de pan y fray Papilla se 
decidió a acudir al Superior. 

—Cuando usted descubra al 
niño con la ración —le dijo el 
Padre—, sígale. 

Obedeció fray Papilla y 
pudo observar que el chico, una 
vez el bolsillo bien lleno, se 
dirigía a las escaleras del desván, 
a pesar de la prohibición que se 
le había hecho. 
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brado y quedóse al otro lado 
de la puerta, viendo cómo el 
desván se iluminaba al abrir el 
chico el ventanillo. Pero no 
pudo ver más, porque le dió 
un mareo y a poco si pierde el 
sentido y viene a dar con su 
cuerpo en tierra. Con lo que 
fray Papilla, que estaba viejo, 
bajó las escaleras y entróse en 
su Cocina. 
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In haite que ve 


L, A nueva visita de Marceli- 
no a la cocina no se hizo espe- 
rar. Había aquel día potaje y el 
chico solamente pudo hurtar un 
buen pedazo de pan. Comenzó 

„el fraile su persecución, pero 
esta vez estuvo a punto de ser 
descubierto, con lo cual se vió 
obligado a bajar para no ser 
visto, y perdió también la oca- 
sión. Pero, dicen, que a la tercera 
va la vencida y así fué en esta 
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historia, pues no más lejos del 
día siguiente, habiendo observa- 
do fray Papilla la consabida falta 
del pan y de dos manzanas, se 
puso acto continuo en segui- 
miento del ladronzuelo, llegando 
tras él hasta la puerta del desván 
y quedándose allí a observar. 
Pero de lo que vió fray Papilla 
al través de las rendijas de la 
puerta, poco o nada podemos 
saber. 


Ol cocinero pde rfiuerics 
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B AJO el fraile del desván 
y se encerró en seguida en la 
capilla, pero no dijo aún nada 
de lo que había visto y estuvo 
en vela toda la noche. Persistió 
en sus investigaciones, no obs- 
tante, y acabó por. estar al tanto 
de lo que en el desván ocurría 
a diario entre el niño y la ima- 
gen de Jesucristo que allí tenían 
los frailes por su gran tamaño, 
que no permitía instalarla en la 
capilla. 

Fray Papilla se armó de valor 
y recurrió a fray Puerta y le 


dijo lo que a diario veía y oía 
en el desván. Al día siguiente, 
estaban juntos los dos tras la 
puerta del desván. Tampoco el 
fraile segundo dió crédito a sus 
ojos, y cuando al fin bajaron, 
dijo a fray Papilla que habría 
que prevenir al padre Superior. 
Pero el cocinero rogó al herma- 
no que esperase un día más aún 
y que subiera con él otra vez. 
Así lo prometió el otro, siendo 
entonces dos los que pasaron la 
noche pidiendo luz a Dios para 
entender tan misterioso asunto. 
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eis comedo una gracia 


MA), ARCELINO andaba aque- 
llos días como dormido en su 
propia felicidad. Dijérase que 
no recordaba nada y que viviera 
embebido en sus pensamientos, 
pues nada le distraía de su amis- 
tad con el Hombre del desván. 
Entraba ya en la cocina sin de- 
tenerse a engañar a fray Papilla, 
y delante de sus mismas narices 
recogía la ración acostumbrada. 

Aquella tarde, su ofrenda 
había consistido en lo más co- 


rriente: pan y vino. Jesús des- 
cendió como de costumbre de 
su cruz y comió y bebió su pan 
y su vino como siempre, y sólo 
al final, ante Marcelino que no 
le quitaba ojo, pero sin atreverse 
a tocarle del respeto y amor que 
le paralizaban, llamó hacia Sí al. 
niño, y tomándole por los hom- 
bros, le dijo: —Bien, Marcelino. 
Has sido un buen muchacho y 
Yo estoy deseando premiarte 
con lo que tú más quieras. 
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25: ARCELINO le miraba y no 
sabía responderle. 

—Dime -—insistió el Señor: 
¿quieres ser fraile como los que 
te cuidan? ¿Quieres juguetes 
como los que tienen los otros 
niños? ¿Quieres que venga con- 
tigo Manuel? 

—¡No, no! —decía Marcelino. 

—¿Qué quieres, entonces? le 
preguntaba Jesús. 

Marcelino, fijando sus ojos 
en los del Señor, dijo: 


—Sólo quiero ver a mi madre 
y a la Tuya después. 

El Señor lo atrajo hacia Sí, 
lo sentó sobre sus rodillas y le 
puso una mano sobre los ojos, 
diciéndole suavemente: * 

—Duerme, pues, Marcelino. 

En aquel mismo instante, 
once voces clamaron ¡«Milagronl 
detrás de la puerta, que se abrió 
de golpe, y todos los frailes 
irrumpieron en el desván. «¡Mila- 
gro, milagro»! gritaban los frailes. 
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Mareka duerme 


P N ERO todo estaba en calma 
ya y aparecían los muebles ha- 
cinados como siempre, y el 
Señor en su cruz como de cos- 
tumbre. Sólo Marcelino reposa- 
ba, dormido al parecer. Cayeron 
los frailes de rodillas, hasta que, 
acercándose el Superior a él y 
tocándole con sus manos, hízoles 
señas de que fueran bajando, 
Y dijo: 

—El Señor se lo ha llevado 
consigo, bendito sea el Señor. 


Bajaron los frailes a su capi- 
lla y pasaron la noche con el 
niño dormido en el Señor y, se- 
guramente, viendo ya la cara 
de su madre desconocida. 

Antes del alba, partieron 
hacia los pueblos los frailes más 
jóvenes para dar cuenta al ve- 
cindario, y a la tarde, comenza- 
ron a llegar los primeros carros, 
con los que querían ser testigos 
de la prueba del milagro. 


OL eniro 
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media mañana se organizó 
el entierro en forma de pro- 
cesión, y a primera hora de la 
tarde se puso por fin en camino 
la gran comitiva en la cual iban, 
con los frailes, las autoridades 
de los pueblos y gran parte de 
sus vecinos, entre los cuales no 
faltaba la familia de Manuel con 
Manuel mismo. Del pueblo más 
rico había enviado su Ayun- 
tamiento la banda de música, 


que tocaba una marcha fúnebre 
muy lenta y tristona. Por cierto 
que el músico que tocaba el 
bombo era muy delgadito y 
parecía ir a perder el equilibrio 
por el gran peso de su tambor, 
mientras que el que tocaba el 
clarinete era un gordo enorme, 
que parecía fumar en aquella 
especie de estrecha boquilla 


. que era en sus manos la delgada 


trompeta. 
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LOS frailes entonaban sus 
cánticos, la banda tocaba, las 
gentes rezaban y los niños sal- 
taban por el camino. Hacía una 
tarde espléndida y los carros 
seguían a la comitiva cuando, 
unas cabras, atraídas por la 
música, pusiéronse a seguir el 


entierro. Si hubiera podido, tam- 
bién la cabra del convento 
habría estado allí, mientras el 
cuerpo del niño descendía a la 
tumba. El cuerpo, porque el alma 
había subido ya hacia su madre, 
hacia el Señor a quien Marcelino 
tantas veces había socorrido. 
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